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Avant-Propos 
– Ça parle de quoi, Le Professionnel ?
– C’est l’histoire d’un agent secret qui meurt à la fin. 

J’avais 9 ans, la pochette du disque d’Ennio Morricone me fascinait (Bébel, revolver au 
poing) et en questionnant son propriétaire, de quatre ans mon aîné, j’ai été salement 
« spoilé », comme on ne disait pas à l’époque. Qu’importe. Je suis allé voir Le Professionnel 
et j’ai suivi avec enthousiasme la mission-suicide du commandant Joss Beaumont, homme 
d’honneur odieusement broyé par le système. Mais 1981 ne s’est pas résumé à ce seul 
film. Ce fut même un sacré feu d’artifice pour le cinéma français. Voyez plutôt : Garde 
à vue, Pour la peau d’un flic, La Soupe aux choux, Le Choix des armes, La Chèvre, La 
Guerre du feu, Le Maître d’école, Viens chez moi, j’habite chez une copine, Coup de 
torchon, La Femme d’à côté1... 

Je n’ai pas tout découvert en 1981, loin de là, mais j’ai vu toutes les affiches dans les 
rues et les extraits à « Mardi Cinéma ». C’est ainsi que j’ai été happé par le septième art 
hexagonal. Quelle belle période, quand j’y pense ! Je voyais Marche à l’ombre, le mercredi 
en salle, et La Vache et le prisonnier, le dimanche soir à la télé, L’As des as et Fantômas 
contre Scotland Yard, Les Spécialistes et Les Tontons flingueurs, Subway et Le Vieux Fusil, 
etc. Je conservais les affiches en couverture de L’Officiel des spectacles, je découpais les 
programmes de Télérama et Télé Star (j’avais accès aux deux), je classais les fiches-films 
de Première, bref, je jouais les archivistes. Un jour, sûrement, cela me serait utile. 

Quand j’ai fait mien le métier d’écrire sur le cinéma, je suis régulièrement revenu à mes 
premières amours. Entre un article sur James Bond et un livre sur Star Wars, j’ai pris un 
plaisir immense à raconter le tournage des Bronzés, à analyser les répliques de Michel 
Audiard, à parler avec Claude Pinoteau, à faire, un jour, une conférence sur Lino Ventura. 
Il faut dire que les coulisses du cinéma français sont aussi passionnantes que ses films. 
Les tournages ne se passent pas toujours comme prévu, c’est le moins que l’on puisse 
dire. Il y a, comme dit Belmondo dans Hold-up, « ce putain de facteur humain ». Des films 
restent même inachevés, imaginez qu’un Marco Polo avec Alain Delon s’est arrêté au bout 
d’un mois et qu’on ne le verra jamais ! Quand j’y pense... Et entre les acteurs alcooliques 
et les cinéastes tyranniques, l’ambiance de certains plateaux a été quelque peu mouve-
mentée. Les sorties aussi peuvent être délicates, pour peu qu’un comédien se plaigne 
(Jean Lefebvre, par exemple) ou que le gouvernement fasse pression (La Religieuse)...

Loin d’écorner la réputation de certains ou de salir le souvenir de films adorés, Ça tourne 
mal devrait vous éclairer sur la façon dont on fait du cinéma. En passant de l’autre côté 
de l’écran, les petites Alice que vous êtes vont pouvoir revisiter des œuvres en découvrant 
leur contexte d’origine, leurs enjeux économiques ou artistiques, leurs anecdotes parfois 
mesquines, souvent réjouissantes... 

Philippe Lombard

1  L’année 1981 a aussi été généreuse en productions anglo-saxonnes, ne soyons pas chauvins : 
Les Aventuriers de l’arche perdue, Rien que pour vos yeux, Condorman, Flash Gordon, New 
York 1997, Excalibur, Brubaker...
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LE JOUR SE LÈVE 
ET LES CONNERIES 

COMMENCENT

LE JOUR SE LÈVE 
ET LES CONNERIES 

COMMENCENT Au début d’une aventure, l’enthousiasme est toujours de 
mise, surtout dans le cinéma. Vous allez voir ce que vous allez 
voir, du scénario en béton, de la star en veux-tu en voilà, des 

paysages grandioses... bref, chaque film se promet de marquer 
le septième art d’une pierre blanche (oui, messieurs-dames, 

on fait de l’art). Mais, bien entendu, rien ne se passe vraiment 
comme prévu, et il faut s’adapter ou mourir. Un acteur fait 

faux bond à la dernière minute ? On en trouve un autre, quitte 
à remplacer un homme par une femme. Un scénario tombe en 
panne ? On dépêche un script-doctor auprès du patient. Une 

production rivale se met en place sur le même sujet ? 
On affûte les couteaux. 

DANS LES AFFRES 
DE LA PRÉPRODUCTION

Chapitre 1

*film de Claude Mulot de 1981

*

« ÇA 
COMMENCE BIEN, 
LES FOUS SONT 

LÂCHÉS ! »
André Pousse dans Un idiot à Paris de Serge Korber (1967)
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Pour cette histoire adaptée de Deo Gratias de Michel Servin, Jean-Pierre Mocky prévoit 
une vingtaine de scènes de pillages de troncs se déroulant dans autant d’églises. Il a en 
tête de faire construire un décor transformable, mais le producteur Henri Diamant-Berger 
lui annonce que c’est impossible, compte 
tenu du budget, et qu’il va lui falloir tourner 
dans de véritables églises... « Je me rends 
donc à l’archevêché de Paris et à la Cen-
trale catholique qui, en ce temps-là, était 
dirigée par un ancien clown de Medrano 
converti. [...] J’essuie d’abord un refus. 
Cette idée de pillage de troncs leur déplai-
sait. Et des scènes comme celle de Bourvil 
et Poiret bouffant du poulet sur un autel 
n’étaient pas faites pour les satisfaire vrai-
ment. Voyant le risque, je décide de prati-
quer le chantage. Je leur annonce que, s’ils 
persistent dans leur refus, je mets en route 
un film sur l’histoire du curé d’Uruffe (en 
1956, un prêtre avait éventré une femme qu’il avait 
mise enceinte – NDA). Le chantage marche. 
On me demande seulement de changer la 
fin du film en permettant au personnage 
de Bourvil de s’enfuir grâce à la compli-
cité tacite du curé qui lui pardonne ses 
frasques

1
. » Amen.

1  Gaston Haustrate & Jean-Pierre Mocky, Entretiens avec Jean-Pierre Mocky, Édilig, 1989. 

Apprenant que René Clément prépare Paris brûle-t-il ?, le général de 
Gaulle le convoque à l’Élysée. L’idée de reconstituer la libération 
de Paris l’enthousiasme, mais il souhaite « que le film soit 
tourné suivant sa perspective personnelle des événements », 
comme l’explique Yves Boisset, premier assistant-réalisa-
teur qui assiste à la réunion.

« Votre scénario n’est pas mal, monsieur Clément, mais 
il met beaucoup trop en avant les Américains.
- Mais, mon général, la vérité historique...
- La vérité historique est ce que l’on fabrique, mon-
sieur Clément. Ce sont les Français qui ont libé-
ré Paris, pas les Américains ! Si votre film respecte 
cette vérité historique là, on mettra à votre disposi-
tion tous les moyens dont vous aurez besoin. Une dernière 
chose. Vous me couperez toutes les scènes dans lesquelles je 
suis censé apparaître. On ne fait pas jouer le général de Gaulle par un acteur ! 

2
» 

Bien, mon général. Comme il vous siéra, mon général.

Pendant le tournage de La Piscine, Alain Delon tombe 
sur le livre d’Eugène Saccomano (qui ne refait pas encore 
le match), Bandits à Marseille. Et voit dans le chapitre 
consacré à Paul Carbone et François Spirito, maîtres 
absolus de la pègre marseillaise des années 1930, un 
sujet de film en or pour lui et Jean-Paul Belmondo. Le 
projet est lancé, et la presse en annonce le titre, Carbone 
et Spirito. Tout simplement. Enfin, rien de ce qui va en 
découler ne sera simple...

Car François Carbone, frère de feu Paul, est scan-
dalisé et s’en ouvre à un journaliste de France-
Soir : « Si on tourne ce film, je sais bien ce qu’on 
va dire : que mon frère et Spirito étaient des 
gangsters et qu’ils ont fait pis que pendre. Cela, 
je ne le veux pas, parce que c’est faux. […] Les 

vrais gangsters, pour moi, ce sont ceux qui prennent des milliards aux pauvres 
gens ; ça n’est pas notre cas. Et c’est sur eux qu’il faut faire des films. Paul n’a jamais 

2  Yves Boisset, La vie est un choix, Plon, 2011. 

Un drôle de paroissien 
de Jean-Pierre Mocky (1963)

Où l’on apprend que Jean-Pierre Mocky 
pratique le chantage, qu’Alain Delon est 
une girouette, que de Gaulle se rêve en 

professeur d’histoire et que Lino Ventura ne 
se fait pas acheter par une pute (sic, hein !).

Sueurs froidesSueurs froides

Paris brûle-t-il ? de René Clément (1966)

Borsalino de Jacques Deray (1970) 

 



1110 1110

1110

escroqué, jamais trafiqué ; alors pourquoi veut-on le salir à 
nouveau ? 

3
» Après cette brillante démonstration d’amour 

fraternel, plus personne à Marseille ne veut s’impliquer 
dans le film et les menaces pleuvent. « Je reçois la nuit, 
se souvient le réalisateur Jacques Deray, des coups de 
téléphone anonymes qui me disent avec un accent 
pagnolesque : “Le film, il ne se fera pas.” L’enjeu est 
important. Delon se mobilise et fait un voyage éclair 
en Corse. À son retour, tout démarre sur de nouvelles 

bases qui compromettent à peine l’esprit du film4. »

Belmondo et Delon interprètent dorénavant François 
Capella et Roch Siffredi (nom emprunté au régisseur de pla-

teau), et le film s’intitule Marseille 1930, avant qu’il ne devienne 
finalement Borsalino... Chapeau, monsieur Delon !

Quand ils écrivent Le Sauvage, Jean-Paul Rappeneau et Jean-Loup Dabadie ont en tête 
d’opposer « une petite Française agitée comme Woody Woodpecker » à « un sauvage amé-
ricain » qui vit reclus sur une île. Catherine Deneuve accepte le rôle pendant l’écriture. 
Il ne reste plus au duo qu’à trouver son partenaire. Elliott Gould (M.A.S.H., Le Privé) est 
leur premier choix, mais le producteur Raymond Danon refuse. « Il faut un Français. » 

3  Roger Colombani, « Le frère du gangster après l’annonce du projet Delon-Belmondo : “Nous 
saurons l’empêcher” », France-Soir, 26 mars 1969.
4  Jacques Deray, J’ai connu une belle époque, Christian Pirot, 2003.

« J’ai d’abord pensé à Yves Montand, raconte Rappeneau, 
mais quand j’en ai parlé à Jean-Loup Dabadie, il a rechi-
gné. Il venait de faire César et Rosalie et Vincent, Fran-
çois, Paul et les autres avec lui, il voulait sûrement 
changer un peu. On s’est donc mis à chercher dans 
la short-list des stars françaises de l’époque. C’est là 
que nous sommes allés voir Delon, sur les conseils de 
Danon qui était son ami. Après avoir lu le scénario, 
Delon a dit à Danon : “Tu me vois faire ma p’tite cuisine 
et grimper aux arbres ? Propose le rôle à Claude Bras-
seur, il fera ça très bien !” » Mais c’est à Lino Ventura que 
le cinéaste s’adresse. « Avec lui, ce fut rapide : “Une histoire 
d’amour avec une bonne femme qui m’emmerde : non merci !” » 
Ne reste plus alors dans la « short-list » que Jean-Paul Belmondo, évidemment. « Il vivait 
alors avec Laura Antonelli qu’il avait rencontrée sur mon film, Les Mariés de l’an II. Et 
ils sont arrivés ensemble à notre rendez-vous. Dabadie et moi étions très mal à l’aise. 
En sortant, on demande à son agent, Gérard Lebovici : “Mais pourquoi est-il venu avec 
elle ? – Vous n’avez pas compris ? Parce qu’il veut qu’elle joue dans le film.” » Or, il n’est 
pas question de se séparer de Deneuve.

Finalement, les deux auteurs repensent à Montand, qui accepte, mais avec un peu d’amer-
tume. « Il savait qu’on était venu le voir en dernier. Il m’en a voulu.

5 »

Adieu poulet de Pierre Granier-Deferre (1975)

Dans le milieu du cinéma, Lino Ventura avait 
la réputation d’être entier, exigeant, difficile, 
mais, au final, très professionnel. L’école Gabin, 
quoi. Francis Veber confirme cela dans ses 
mémoires, avec ses mots à lui : « Mon Dieu, 
qu’il pouvait être chiant ! » Il garde le souve-
nir d’une collaboration compliquée sur Adieu 
poulet. Le film est adapté d’un roman de la 
Série noire écrit par Jean Laborde, qui décrit 
comment un policier se fait entretenir par une 
prostituée pour, soi-disant, infiltrer la pègre. 

« Lino avait lu le livre et accepté le rôle. Les 
producteurs me confièrent l’adaptation et se 
montrèrent satisfaits de mon travail. Ce ne 
fut pas le cas de Lino qui refusa le scénario 
en disant : “Lino ne se fait pas acheter par 
une pute.”

5  Nicolas Schaller, « Peau neuve », Télé Obs, n°2448, 6 octobre 2011. 

Le Sauvage de Jean-Paul Rappeneau (1975)


