
3 Charles Charles 4

Ces magistrats, quelle différence avec des tueurs à 
gage ? Capables d’envoyer à la guillotine trois hommes 
déjà condamnés pour des mêmes faits à des peines 
légères, en vertu d’une loi rétroactive que n’avaient lue 
ni les juges, ni les défenseurs ni, à plus forte raison, les 
accusés et qui, tout sursis et tout recours abolis, ordon-
naient l’exécution des coupables, sans délai.  Ces magis-
trats que nous a montrés aux « Dossiers de l’écran » le film 
de Costa-Gavras, Section spéciale, sont-ils encore parmi 
nous ? Il n’existe, cela va de soi, aucune relation entre 
le misérable tribunal d’exception de 1941 et les institu-
tions judiciaires d’aujourd’hui. Aucune relation ? Si, la 
raison d’État. Il suffit de parcourir les décisions de justice 
où la raison d’État camoufle, comme il se doit, les plus 
vils intérêts de la classe dirigeante,  pour comprendre 
qu’entre l’indépendance et la servitude du juge, il n’est 
pas de juste milieu.  Je puis vous dire à travers de longues 
années de pratique de la responsabilité politique, que la 
raison d’État, je ne l’ai pratiquement jamais rencontrée ou 
lorsqu’elle était invoquée, c’était un argument subalterne 
pour dissimuler autre chose. Je conteste la raison d’État 
qui, dans une démocratie, ne doit pas exister. On doit 
pouvoir tout dire, tout expliquer. Je connais ou j’imagine 
les devoirs d’un gouvernement. Mais quelle facilité pour 
les gagne-petit de la politique qui se servent de la raison 
d’État pour régler leurs comptes ou effacer leurs fautes. 
Pas question… Elle est le plus souvent invoquée par les 
complices… ou les coupables…  Que l’on se souvienne de 
ce que Mathurin Régnier, l’auteur des Satyres, écrivait, il 
y a environ quatre siècles : « Il n’y a point de sottise dont 
par raison d’État leur esprit ne s’avise. »

Bien entendu  les magistrats sont honnêtes et indépen-
dants, mais enfin il suffirait d’un – celui-là on le trouve 
toujours – pour que leur honnêteté et leur indépendance 
soient à la fois suspectées et impuissantes. Certes, le juge, 
comme tout citoyen, est libre de ses opinions comme de 
ses amitiés. Nier le rôle personnel de chaque magistrat 
risquerait de les transformer en machine, ce qu’ils n’ont 
pas envie d’être et ce qui ne serait pas heureux pour une 
bonne et saine justice. L’indépendance de la magistra-
ture subit, on le sait, de nombreux coups de canif, mais 
n’en demeure pas moins une garantie réelle de notre 
démocratie. Que valent les libertés individuelles quand 
l’indépendance de la justice est en péril, quand aucun 
Conseil supérieur de la magistrature digne de ce nom 
ne les protège,  quand des tribunaux politiques substi-
tuent au droit commun un exécrable droit d’exception ?  
Lorsque le scandale atteint les antichambres du pouvoir, 
lorsque l’électoralisme domine les initiatives du chef 
de l’État, lorsque la quête aux bulletins de vote s’établit 
au-delà de nos frontières, il est difficile de voir grand et de 
mobiliser un peuple qui aime la justice et la liberté. Dans 
toutes les affaires financières, de mœurs ou simplement 
crapuleuses, qui de près ou de loin pouvaient atteindre 
le politique, le cours de la justice a été dévié. Célérité, 
sévérité, telle est la devise des ministres de la Justice 
qui se sont succédé place Vendôme depuis l’instauration 
de la vème République. Si vive fut et reste leur ardeur, si 
exemplaire leur soumission qu’on peut écrire qu’en dépit 
de la règle d’antan qui voulait que la police fût l’auxiliaire 
de la justice, la justice désormais tient à l’honneur de se 
conduire en auxiliaire dévouée de la police. —

Sources :
Ici et maintenant, Fayard, 1980 ; Politique, Fayard, 1977 ; L’Abeille et l’Architecte, Flammarion, 1978 ;  Discours du 6 janvier 1989, 
à l’audience solennelle de la Cour de Cassation ; Mitterrand cité par Edith Boccara, dans Mitterrand en toutes lettres, Belfond, 1995
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ehdi Ouraoui est membre du Conseil national du PS et l’ancien 
directeur de cabinet de Harlem Désir. À ce titre, il a vécu de 
l’intérieur, depuis 2012, la victoire des socialistes, puis leurs 
échecs assortis de scandales. Dans « Les Pointures », ce conte 
allégorique pour le moins acerbe, il fait parler les fameux souliers 
d’Aquilino Morelle. Et ils ont beaucoup de choses à dire.

leS 
pointureS

illustrations anne-gaëlle amiot

Les Chaussures d’aquiLino MoreLLe
par Mehdi ouraoui

membre du Conseil national du ps

Pendant longtemps, vous avez ignoré jusqu’à mon 
existence. « Eliseo Berluti », c’est ainsi que me sur-
nommait, avec son humour d’initié, l’homme de ma 
vie lorsqu’il m’allongeait sur son imposant bureau. Au 
Château, ma présence faisait jaser, nous n’étions pas 
discrets, cela devait finir par se savoir.

Rien ne m’avait préparé à une célébrité aussi subite 
que subie. Les gens manquent d’élégance : lorsqu’ils 
nous croisent c’est toujours moi qu’ils toisent, d’un œil 
curieux ou moqueur. Quand je traîne ma mélancolie et 
mes semelles, de la Closerie au Flore, ils me regardent 
de haut : leur sourire entendu me range dans l’extraordi-
naire foire aux monstres qu’est devenu ce quinquennat, 
aux côtés de Leonarda, Jérôme, Thomas, Valérie...

J’ai bien pensé me réfugier à la campagne, mais on m’a 
assez traîné dans la boue comme cela. Et pour lui, une 
vache se résume au Venezia, ce « cuir d’exception », exclu-
sivité de mon auguste famille. Un petit écriteau, dans 

notre maison du faubourg Saint-Honoré, évoque « cette 
matière au tannage naturel et minéral qui confère aux 
couleurs leur transparence si caractéristique ». 

Transparence ! Las, tout était écrit, j’aurais dû me méfier ! 
Transparence, transparence, tout le monde n’a plus que 
ce mot à la bouche. Le dernier vrai pouvoir, c’est de tout 
voir. Et moi, j’ai tout vu. J’ai dansé sur les tables avec 
Arnaud et Audrey le soir des primaires. J’ai rejoint, avec 
mon homme, le candidat du changement. « Le change-
ment, c’est maintenant ! » : ce n’était pas un slogan, c’était 
la vérité. Mais les millions de gens qui commandent en 
promo sur Sarenza et Zalando ont fait un contresens, un 
peu comme avec de Gaulle et son « Je vous ai compris ! ». 

Parce que le changement a bien eu lieu à ce moment 
précis. Au siège de campagne, avenue de Ségur, les 
mocassins milieu de gamme des dirigeants socialistes 
(Bexley, 189 euros les deux paires par lot) furent peu 
à peu remplacés par les Weston rutilantes des jeunes 
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technocrates volant au secours de la victoire. Même les 
éminences solfériniennes, qui se croyaient au-dessus 
du lot avec des Paul Smith pour faire ministre, n’ont pas 
compris que le pouvoir était déjà entre d’autres mains, 
ou d’autres pieds, enfin vous avez compris. Dans les 
réunions importantes, de moins en moins de chaussures 
de femmes, alors des godasses de pauvres, vous plaisan-
tez !

C’est là que les vrais maîtres et possesseurs de la vème 
République ont repris leurs droits. Ces hommes qui, 
comme le Fouché de Stefan Zweig, résistent à toutes les 
alternances. Dès le 6 mai au soir, le socialisme a fondu 
comme un sucre sous la pluie de la Bastille. Les nouveaux 
amis du pouvoir nouveau communiaient avec le peuple, 
mais depuis une tente VIP installée backstage. Quelques 
socialistes se marchaient sur les pieds pour accéder à la 
scène et être sur la photo souvenir. Bref, la noblesse, le 
clergé, le tiers état : la France normale. 

Et là, il faut bien comprendre ce qui commence pour 
nous, ce n’est pas le pouvoir, c’est le luxe. Chaque fois 
qu’un militant socialiste a enfilé ses baskets pour aller 
faire du porte-à-porte, c’était in fine pour permettre à 
la caste de continuer à fouler, indifféremment du pied 
droit ou du pied gauche, l’épaisse moquette à laquelle sa 
naissance l’a promise. La moquette à 87 euros le mètre 
carré – six fois plus cher que chez Saint Maclou – de la 
salle des fêtes de l’Élysée. Tout ça, c’était pour le bureau 
jouxtant celui du Président. Pour le salaire à cinq chiffres. 
Pour la voiture avec chauffeur dans laquelle, journaux du 
jour sur le siège arrière, on longe les quais de Seine avant 
de savourer les œufs brouillés servis par un domestique 
en livrée. Tout ça n’est pas nouveau : on raconte que, déjà 
conseiller de l’austère Jospin, mon homme recevait à 
Matignon « les Weston sur le bureau ». Une habitude, déci-
dément.

Au fond, s’il y a quelque chose à révéler, c’est qu’il n’y a 
rien à révéler. Il n’y a pas de coulisses du pouvoir, 
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habitudes de l’ancienne bourgeoisie et les réflexes neufs 
d’une couche conquérante, [...] alliance implicite entre des 
grands dirigeants d’entreprise, des financiers, des cadres 
élevés de l’industrie et des services, certains hauts fonction-
naires de l’État et des privilégiés des médias. »

Vous voyez, ça existe encore, le fameux « vivre ensemble » ! 
On dîne ensemble, on part en vacances ensemble, on 
couche parfois un peu ensemble… On embauche l’enfant 
ou le conjoint d’un ami, parfois son propre conjoint ou 
sa propre progéniture, sans y voir de mal, sans même 
vraiment tricher puisqu’on est passé par les mêmes 
écoles. 

On a fait de moi la sandale du scandale, parce que 
mon homme, comme tous les 
parvenus sans doute, en a fait 
trop. Le cireur du Bon Marché 
dans les salons de l’Élysée, 
c’était la faute de goût, le faux 
pas qui rendait inévitable 
la mise à pied. Mais le vrai 
scandale, c’est la « pantoufle » ! 
La République irréprochable, 
c’est Lemas, l’ami de la promo 
Voltaire, le secrétaire général 
que mon homme s’enorgueillit 
d’avoir « buté avant qu’il ne le 
bute », recasé à la Caisse des 
dépôts. Ce sont ces collabora-
teurs nommés, par le fait du prince, au Conseil d’État ou 
dans la préfectorale. 

La pantoufle, mon homme l’a pratiquée aussi, mais – 
encore un péché d’ancien pauvre – il a dépassé la limite 
en cumulant grossièrement son activité à l’IGAS et ses 
ménages pour les labos pharmaceutiques. Heureuse-
ment, l’IGAS lui permet toujours de toucher son traite-
ment en insultant le Président : la République, bonne fille, 
encourage et finance la liberté d’expression ! Il a un peu 
dépassé les bornes en se disant victime d’une épuration, 
comme les Tutsis au Rwanda. Comme lui, ils marchaient 
pieds nus, mais ils n’avaient sûrement pas d’aussi belles 
chausses que moi dans leurs placards ! 

Je le connais bien, mon homme et, au fond, il est comme 
les Français : il s’en prend au Président parce qu’il sait 

qu’il ne peut rien contre les vrais puissants, les Mozart 
de la pantoufle, les capi di tutti i capi. Au-dessus même 
de la caste : les Jouyet et Macron, les « hommes plus que 
politiques » que chantait Noir Désir, qui effacent droite et 
gauche, public et privé, qui prêchent la flexibilité pour les 
« illettrées » de Gad tout en restant hauts fonctionnaires à 
vie, qu’ils œuvrent pour Rothschild ou pour l’ennemi de 
la finance. Aussi sûrement que Kant faisait chaque jour 
la même promenade dans Königsberg, aussi sûrement 
que le Bureau national du PS se réunit chaque mardi à 17 
heures pour ne décider de rien, Macron et Jouyet seront 
demain, comme toujours, à la tête d’un magnifique pays 
en déclin.

Près de son bureau, je peux observer mon homme noircir 

les feuillets d’un livre vengeur, ce nouveau genre de real-
littérature qui dit les mœurs de ses auteurs et la tristesse 
de l’époque. Peut-être me rendra-t-il hommage, citant 
Rimbaud : « Comme des lyres, je tirais les élastiques / De 
mes souliers blessés, un pied près de mon cœur ! » 

De mon côté, je compte publier  Moi, piétiné par le 
pouvoir, pour  livrer ma part de vérité / défendre mon 
honneur / rétablir les faits (rayer la mention inutile). Et 
profiter un peu de la manne des pamphlets écrits avec les 
pieds, formidable soutien offert à l’édition française par 
cette gauche dont les ministres ne-lisent-plus-depuis-
deux-ans ! Je vous laisse. J’entends au loin, avançant à 
grands pas dans un pays qui attendait la gauche et n’a vu 
que la caste, les talons aiguilles de Marine, précédant un 
étrange bruit de bottes… —
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On a fait de moi la sandale du scandale, 
parce que mon homme, comme tous les parvenus 
sans doute, en a fait trop. Le cireur du Bon Marché 
dans les salons de l’Élysée, c’était la faute de goût, 
le faux pas qui rendait inévitable la mise à pied. 
Mais le vrai scandale, c’est la « pantoufle » !parce qu’il n’y a plus de pouvoir. Quand la France était 

un pays administré, une économie fermée, une nation 
informée par l’ORTF, le souverain gouvernait, ses 
conseillers étaient tout-puissants. Dans une France 
mondialisée, européanisée, libéralisée, le politique a 
abdiqué, se réduit à communiquer et à s’indigner, et ses 
conseillers n’ont plus qu’à jouir d’un apparat de puissance 
qui ne fait plus illusion. Dans cette vieille maison, qui 
tient désormais plus du musée que du palais, j’ai vu les 
derniers hédonistes de la France en crise. 

Des jeunes gens sympathiques, avenants. Pas les moines 
soldats discrets et redoutables qui servaient hier les 
hommes d’État. Ce ne sont pas des pointures. Juste 
des enfants de bonnes familles heureux de s’afficher 
à la Une de L’Obs et de raconter quelques anecdotes 
croustillantes sur le Président dans leurs dîners en ville. 
Ils font plus penser aux Choristes qu’à Frank Underwood, 
et ressemblent plus à une sous-préfecture qu’à The West 
Wing. Jamais soumis à aucune adversité ni concurrence, 
ils ne sont pas mauvais, juste médiocres : la consanguinité 

produit parfois de bonnes bêtes de concours, jamais des 
prix Nobel. 

Ils aiment vivre dans le vème arrondissement pour se 
donner une patine intellectuelle, parfois s’encanaillent 
jusqu’au Canal Saint-Martin ou Montmartre. J’étais dans 
un coin de la pièce, dans notre grand appartement du 
vème justement, lorsqu’une journaliste était venue, en 
janvier 2012, faire le portrait de mon homme : « Coquet-
terie ou sincérité ? Il reçoit pieds nus », avait-elle rapporté, 
fascinée. Bref, on est « cool ». C’est peut-être pour cette 
raison que, comme tant d’autres de la caste, il détestait 
Ayrault. Avec ses Birkenstock et son combi VW de prof 
d’allemand, il n’avait pas la carte, ou plutôt pas la bonne : 
juste sa carte du PS. Quant à Valls, il peut toujours parler 
d’apartheid aux Français, pendant ce temps les petits 
énarques monocolores de la promotion Mandela ou 
Senghor profitent tranquillement de la ségrégation...
Jospin en a, lui au moins, tiré quelque leçon. Dans sa 
retraite, il a écrit un épais livre où il nous appelle « la 
nouvelle aristocratie » : une  « sorte de caste qui mêle les 
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audrey
pulvar

l’instar de ses consœurs Christine 
Ockrent, Anne Sinclair ou encore 

Valérie Trierweiler, Audrey Pulvar fut 
un temps suspectée de collusion avec 

la sphère politique. Pour Charles, 
elle revient sur cette période, ses erreurs, 

son souci d’étanchéifier vie publique et vie 
privée. Elle nous livre également quelques 
confidences sur ses échanges musclés en 
compagnie de Jean-François Copé, Pierre 

Lellouche, Bernard Tapie et d’autres. Avec son 
franc-parler habituel. 

propos recueillis par Camille Vigogne le Coat 
portraits arnaud Meyer

« Avec Copé, 
c’était de la boxe ! »

rEnSEIgnEMEnTS 
généraUx 

je t’aime...
moi non pluS

À
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illustrations benoît Carbonnel

« En juin 2008, je reçois Nicolas Sarkozy, alors 
président de la République, sur le plateau de 
France 3. Nous parlons des reconduites à 
la frontière, et je lui demande plusieurs 
fois : “Combien d’arrestations faut-il pour 
expulser 25 000 sans-papiers par an ?” Ce 
jour-là, j’étais malade comme un chien, 
bourrée de cortisone après une allergie 
au pollen. Je pense que bizarrement, cela 
m’a rendue imperméable à la tension qui 
régnait sur le plateau. Quand Nicolas Sarkozy 
me répond : “Mais madame, j’ai un cœur, et comme 
vous, il est à gauche !”, je souris, car la ficelle est 
tellement grosse ! C’était un vrai moment de 
vérité, et c’est pour ça que cette interview est 
restée dans les mémoires. 

Nicolas Sarkozy a un avantage indéniable, 
comparé au reste du personnel politique : il sort 
très vite des chemins de la communication 
pour aller vers celui de la conviction, pour 
peu qu’il soit poussé. Je sais que ça n’a 
pas été un moment très agréable pour 
lui, mais je n’ai eu aucun reproche. 
Le lendemain, nous nous sommes 
croisés à Strasbourg en raison de 
la présidence française de l’Union 
européenne qui commençait. 
En conférence de presse, il m’a 
vue et m’a fait un grand sourire. 
À la sortie, alors même que je 
l’avais mis mal à l’aise avec une 
question pendant la confé-
rence, il est venu me saluer ! 
Je n’ai jamais eu de sa part le 
moindre reproche. »

« Arnaud et moi étions en Saône-et-Loire, pour le 
week-end, en 2010 ou 2011. Il avait invité celui qui 
deviendra par la suite son directeur de cabinet au 
ministère de l’Économie : Boris Vallaud. Il se trouve que 
celui-ci était venu avec sa femme, Najat Vallaud-Bel-
kacem, qui était encore à l’époque simple élue à Lyon. 
Depuis, lorsque je la croise, je la vouvoie et je l’appelle 
madame la ministre. 

C’est le seul dîner de ce type auquel j’ai participé, même 
si les gens s’imaginent que je 
voyais Martine Aubry quoti-
diennement ! Par principe, 
j’ai toujours voulu étan-
chéifier les choses. De plus, 
Arnaud Montebourg était 
un électron libre à l’époque, 
qui n’avait pas forcément 
beaucoup d’amis au PS. J’ai 
fait une erreur en allant à 
la Bellevilloise à ses côtés. 
Mais il n’empêche, je ne 
connaissais même pas son 
équipe de campagne, mis 
à part sa secrétaire et son 
attachée de presse qui géraient avec moi ses billets de 
train et son agenda ! Je n’allais pas dans les meetings, 
dans les dîners, ni déjeuner au Marco Polo (restaurant 
tenu par le frère de Claude Bartolone, où se retrouvent 
de nombreux politiques – NDLR). 

La seule chose vraie est que les socialistes ont effec-
tivement changé leurs rapports avec moi : ils étaient 
assez outrés que je continue à les emmerder ! » (Audrey 
Pulvar sourit poliment mais refuse ici de donner des 
noms, car elle interviewe toujours la plupart d’entre eux 
sur I-Télé – NDLR).

LE Cœur À 
gAuCHE DE 
SArkOzy

un DînEr AVEC 
LES VALLAud-
BeLkACeM

« C’était en 2010, à I-Télé. Je recevais Pierre Lellouche 
pour parler du Liban, à l’époque il devait être ministre 
des Affaires européennes. Mais le jour même, Le Canard 
enchaîné avait publié un grand article sur la vente 
contestée de l’hippodrome de Compiègne. J’avais prévu 
de lui poser une question à ce sujet, accompagnée à la 
limite d’une relance, et de passer ensuite au Liban. Mais 
lorsque je lui pose ma question – assez banale qui plus 
est – il réagit de façon très vive, refusant de répondre, me 
disant que c’était du n’importe quoi ! Évidemment, après 

ça, j’ai continué ! Et comme il 
s’enferrait et qu’il était assez 
désagréable, je n’ai pas voulu 
le lâcher, et nous avons fait 
toute l’interview sur ce sujet !  

J’ai vu qu’il blêmissait, mais 
il ne m’a rien dit sur le coup. 
Lorsque j’ai rendu l’antenne, 
après son départ, j’ai su qu’il 
avait eu un langage fleuri à 
mon égard, et qu’il avait élevé 
la voix. Croyant bien faire, je 
décide de l’appeler en sortant 
de l’émission, soit deux heures 

plus tard. J’avais l’intention de lui dire : “Écoutez, ne vous 
mettez pas dans cet état, j’ai fait mon travail, il fallait qu’on 
pose ces questions, vous reviendrez parler du Liban…” Mais 
je me suis fait pourrir au téléphone ! Il m’a hurlé dessus, 
j’ai hurlé, et pendant près de quarante minutes nous nous 
sommes traités de tous les noms ! (Rires) Les torts sont 
donc partagés car nous sommes tous les deux partis en 
live. Après ça, je n’ai pas eu l’occasion de l’interviewer 
pendant un ou deux ans. L’an dernier, je l’ai retrouvé à 
“Tirs croisés” sur I-Télé, nous n’en avons pas reparlé. Je 
ne dirai pas que c’est l’homme politique le plus chaleu-
reux avec moi, mais je crois qu’il n’y a plus de sujet. Je me 
demande même s’il s’en souvient ! »

LA PLuiE 
D’inSuLTES DE 
Pierre LeLLOuChe
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« Arnaud Montebourg était un 
électron libre à l’époque, qui 
n’avait pas forcément beaucoup 
d’amis au PS. J’ai fait une erreur 
en allant à la Bellevilloise à ses 
côtés.  Mais je n’allais pas dans 
les meetings ou dans les dîners. »




