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Les Mitterrand descendaient d’une vieille famille de 
la bourgeoisie berrichonne, qu’on retrouve pendant des 
siècles à Bourges. Au demeurant, je n’ai pas vu le jour en 
Berry, mais en Charente. J’avais 17 ans quand, au hasard 
d’une randonnée, j’ai dû à la cathédrale de Bourges l’un 
des coups de foudre de ma vie. J’ai encore dans les yeux 
l’éblouissement rouge et bleu d’un soleil abstrait et dans 
la mémoire ce refrain sans queue ni tête que je me suis 
inventé ce jour-là pour ne plus l’oublier : « Saint-Étienne 
de Bourges, place Étienne-Dolet, Saint-Étienne Dolet. » 
Mais mon pays à moi est celui de ma mère, celui de mon 
enfance. J’ai grandi sous le ciel mouillé d’Aquitaine. Notre 
maison était posée au bord de la Charente, sur la rive du 
droit coutumier. Ceux qui aiment lire dans les intersignes 
jugeront le manque d’à-propos d’un homme politique 
qui ayant la chance de naître au sud de la Loire rate de 
peu la langue d’oc. Je vous épargnerai le lot classique des 
souvenirs. Les miens s’appellent tilleuls, ormeaux, noyers, 
maïs, abeilles, sarcelles, anguilles, un mur sous le soleil, la 
liberté à portée des jambes et de l’imagination, l’absence 
de frontières dans le ciel et sur la terre. Des vanités aussi : 
je mis beaucoup d’obstination à m’assurer que la Charente 
était bien un fleuve et non une rivière. Une carte de géo-
graphie aurait suffi à le prouver.  
J’ai été élevé dans un milieu catholique, très croyant et 
très ouvert. Il y eut aussi les allégresses de l’amitié qui se 
moquait des rites et traversait en riant les frontières, les 
joutes sur la rivière, les soirées où la passion d’avoir raison 
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L’ÉDITO DE FRANÇOIS MITTERRAND

IL FAUT GARDER 
UNE PART DE SECRET 

POUR EXISTER

qui nous habitait tous s’exerçait sur l’interprétation 
d’un verset de la Bible, les visites du Premier de l’An 
qu’on recevait le matin et qu’on rendait l’après-midi, les 
promenades en chantant sous le ciel des étoiles filantes 
quand l’été commence à fraîchir, les apaisements du 
cœur au rythme d’une province dont les quatre saisons 
allaient au pas de notre vieux cheval. Avec ou sans 
l’amitié, les relations personnelles obéissaient à un code 
courtois et ne commettaient jamais ni impair ni écart. 
Ma première rencontre véritable avec d’autres hommes 
eut lieu au Stalag ix A où, prisonnier de guerre, la 
défaite de juin 40 m’avait déposé sous le numéro 
21716. Appelé au service, je m’étais incrusté dans une 
garnison du boulevard de Port-Royal où mes nuits 
civiles équilibraient mes jours militaires et où la guerre 
m’avait cueilli. C’est dans la Résistance que je m’habi-
tuai à pratiquer les communistes. De ce temps datent 
des amitiés que les années n’ont pas atténuées. Parmi 
d’autres bienfaits que je leur dois, ils m’ont rendu le 
service de m’apprendre à ne pas fermer l’œil si je voulais 
éviter d’être écrasé par leur redoutable vigilance qui ne 
permet rien et la confiance qui permet tout. J’en suis 
toujours là. Qui ne se fait pas une idée de la France ? J’en 
ai plusieurs. Celle que j’ai reçue des miens, je ne l’ai pas 
oubliée et je la garderai jusqu’à la mort.
Je sais que l’on me reproche d’aimer le secret. Pourtant, 
il faut garder une part de secret pour exister. Personne 
ne connaît de moi plus qu’un tiers. —

FRANÇOIS 
MITTERRAND 

« Je ne vous quitterai pas »
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LIBRE !

illustrations Anne-Gaëlle Amiot

par GEOFFROY DIDIER
Avocat, délégué national des Républicains 

et cofondateur de la Droite forte.

« J’ai dîné avec Hollande… et puis, je rencontre souvent des 
hommes de droite : Fillon, Macron… » Ainsi parlait benoî-
tement Fabrice Luchini sur le plateau du 20 heures de 
TF1 le 11  novembre dernier. Ce virtuose des mots sait 
toujours parfaitement ce qu’il dit. Il ose, teste, provoque. 
Le journaliste face à lui, sans doute déjà convaincu de 
la prétendue vérité que Luchini venait d’avancer, ne 
remarque pas, se contente de remercier le comédien de 
sa présence et termine l’interview. C’est fait : Emmanuel 
Macron est officiellement devenu « un homme de droite ». 
Ou plutôt celui que la droite aurait rêvé d’avoir avec elle. 
Car tel est le mirage Macron : il est devenu le fantasme 
de la droite alors qu’il est depuis toujours ancré à gauche. 
Mes compagnons des Républicains qui l’attaquent, le 
caricaturent ou le jalousent – voire les trois – ne le com-
prennent pas toujours : Emmanuel Macron n’a jamais été 
de droite. Depuis son adolescence, il est un jeune homme 
de gauche. Mais d’une gauche qui préfère l’émancipation 
et le mérite aux idéologies et à l’égalitarisme, une gauche 
qui a compris très tôt que l’appareil socialiste français 
stagnait dans le jus de son conservatisme. Alors, pour 
ceux, et ils sont nombreux, qui y sont encore englués, 
Macron est devenu un homme dangereux. 

C’est, en réalité, pour l’ensemble de la classe politique 
qu’Emmanuel Macron constitue une menace. Bien sûr, 
il a le goût du risque, le charme de la transgression, les 
dents du bonheur. Mais pire encore, il est un miroir, un 
miroir en « œil de sorcière » qui déforme, défigure et 
renvoie presque mécaniquement beaucoup de femmes et 
d’hommes politiques à leur obsolescence. Il suffit que le 
jeune ministre émette une opinion pour que son contra-
dicteur se retrouve dans le décor. Il propose de réformer 
le statut des fonctionnaires… Manuel Valls le recadre 
mais apparaît décalé. Il promeut le travail le dimanche 
à Paris… Anne Hidalgo s’y oppose et est perçue comme 
rétrograde. Même « le renouveau » de Bruno Le Maire 
semble bien en danger depuis l’ascension de « Manu ». 
Lorsque Macron parle, il ringardise. Droite et gauche 
confondues, il renvoie ses prédécesseurs et opposants 
aux arrière-postes. Tel un péril imminent, il apparaît 
même comme le fossoyeur d’une classe politique qui, 
d’année en année, renoncement après renoncement, a 
souvent perdu de sa crédibilité. 
À une époque où la manière d’être est aussi cruciale que 
l’action, chacun doit admettre que Macron – pourtant 
pur produit du système – est la démonstration qu’on 
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écidément, le ministre de l’Économie fait couler beaucoup 
d’encre. Pour certains, il est ambigu, dérangeant. Pour 
d’autres, il fait bouger les lignes d’une classe politique 
pétrie de conservatisme. C’est en tout cas le point de 
vue de Geoffroy Didier qui fait ici un portrait très peu 
économe en compliments d’Emmanuel Macron.D
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peut réussir tout en restant simple et 
authentique. Une sorte de Fabius trente ans plus tard, 
mais tout en humilité. Un Giscard quarante ans après, 
mais qui n’aurait pas besoin de dîner avec les Français.
Emmanuel Macron n’est pas seulement un sourire, il est 
aussi un symptôme. Celui d’un nouveau logiciel que les 
Français, toujours en avance sur leurs représentants, 
attendaient. Trentenaire qui n’a pas encore connu le 
suffrage universel, Macron ne fait pas partie du club 
des parlementaires et des grands élus, et c’est parado-
xalement ce qui plaît aussi le plus à nos concitoyens. En 
réalité, la tectonique des plaques de la planète politique 
a bougé et peu encore l’ont compris. Ce mouvement 
nous était apparu lorsque fin 2012, Guillaume Peltier 

et moi-même – deux non parlementaires inconnus du 
grand public – avions conquis démocratiquement, par le 
vote de centaines de milliers de militants, le premier rang 
des courants de l’UMP, dépassant largement des anciens 
ministres. Cette soif de relève s’est à nouveau manifestée 
quelques mois plus tard, lors des élections municipales 
de 2014, lorsque beaucoup de nos concitoyens ont choisi 
de très jeunes maires, privilégiant la nouveauté sur le 
risque de l’inexpérience. Alors, pour tenter de résister 
à cette révolution culturelle, certains usent et abusent 
du concept du « rassemblement » comme d’un dernier 
paravent acceptable pour excuser l’inertie. Mais ils n’ont 
pas compris que les Français ne voulaient plus se mettre 
autour d’une table. Ils veulent la renverser, la table ! 
 « Je ne leur ressemble pas », insiste Macron, comme pour 

se démarquer encore davantage d’une classe politique 
sommée de se renouveler. Pour le prouver, il a décidé 
de faire sauter l’un après l’autre les verrous rouillés des 
codes de l’action publique.
Le pire de ces verrous est sans doute la dépendance 
dans laquelle vivent beaucoup d’hommes et de femmes 
politiques. Lui, Macron, est libre. Libre dans sa tête. 
Libre d’épouser sa professeure. Libre d’être grand-père 
à 30 ans. Libre de passer des lettres aux chiffres. Libre 
de quitter l’Élysée à l’été 2014 pour se tourner vers des 
projets personnels. Libre de conjuguer sa vie au présent 
de l’indicatif, plutôt qu’à un futur permanent qui dérive 
souvent en mode conditionnel. « Je ne crois pas beaucoup 
aux choix de vie définitifs », confie-t-il, comme un message 

adressé à ceux qui se demandent ce 
qu’ils pourront bien faire demain si la 
politique venait à les quitter.
Cette liberté lui fait oublier les revers 
qu’il a déjà subis. Il aurait voulu briller 
comme écrivain ? Pas grave, il le sera 
peut-être un jour. Il n’est pas parvenu 
à être investi aux élections législa-
tives de 2007 ? Il pourrait aisément 
l’être en 2017. Il a été recalé deux fois 
à Normale Sup’ ? Mieux que cela, il 
est désormais « normal supérieur » : 
normal, en référence au président qu’il 
sert ; supérieur parce que désormais 
c’est aussi lui qui s’en sert.
Libre, l’encore jeune homme vit au 

jour le jour mais avec un horizon large, en avant comme 
en arrière. « Je crois à l’autorité, je crois à la verticalité du 
pouvoir politique. L’horizontalité de la vie où tout se vaut est 
une défaite de la pensée. Je n’aime pas l’époque pour cela. » 
La plus grande des libertés de Macron est, en fait, de ne 
pas vouloir vivre avec son temps. « Il y a dans le processus 
démocratique un absent, s’est-il trahi un jour. Dans la 
politique française, cet absent est la figure du roi, dont je 
pense fondamentalement que le peuple français n’a pas 
voulu la mort ! » Après avoir mis à mal l’Ancien Régime, 
Macron se paierait-il même le luxe d’être royaliste ? —
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Lorsque Macron parle, il ringardise. 
Droite et gauche confondues, il renvoie ses 
prédécesseurs et opposants aux arrière-postes.
Tel un péril imminent, il apparaît même comme 
le fossoyeur d’une classe politique qui, d’année
en année, renoncement après renoncement, 
a souvent perdu de sa crédibilité.
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JE T’AIME... MOI NON PLUS

ALI
BADDOU

propos recueillis par Philippe Antoine
portraits Nadège Abadie

« Royal, Mélenchon et Le Pen 
sont des animaux politiques qui veulent 

imposer leur ordre en plateau. »
u départ, on avait très envie qu’il nous parle de 
ses rencontres avec François Mitterrand, mais il 
s’est tout de suite renfermé : « Je ne l’ai pas côtoyé 
dans un cadre professionnel, c’est ma vie privée et 
je n’en parle pas. » Tant pis… Depuis la rentrée de 

septembre, Ali Baddou a pris avec une assurance certaine les 
rênes du « Supplément » sur Canal +, où il procède chaque week-
end à une grande interview politique. Pour Charles, il décrypte 
les difficultés d’un tel exercice à la télévision où il doit faire face 
à des personnalités qui ne veulent pas « tomber le masque ».

A
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illustrations Benoît Carbonnel

J’ai très souvent interrogé Michel Rocard. C’était un défi 
de l’interviewer au sens le plus classique. Vous savez, 
en général, quand on reçoit un politique à la télé ou à 
la radio, le premier truc que l’on se dit c’est : “Espérons 
qu’il ne fera pas de tunnel.” C’est l’obsession. Rocard a 
commencé à disserter sur le socialisme et le marxisme, 
en gros sur la maladie originelle du socialisme en France 
qui n’avait pas connu son congrès de Bad Godesberg, qui 
était vérolé par une matrice idéologique marxiste depuis 
le début du xxème siècle. Je me disais alors : “Bon, est-ce 
que je dois l’interrompre ? Le relancer ?” En même temps, 
il était dans un raisonnement extrêmement cohérent. Il 
fallait aller au bout, ça n’avait pas de sens de le couper 
ou l’interrompre. Il a raconté une histoire subjective ; son 
histoire du socialisme, de la deuxième gauche, sur vingt-
cinq minutes. C’était assez troublant. On enregistrait 
dans les conditions du direct, on l’a diffusé tel quel, on 
était très content de cette séquence. Tout le monde était 
sidéré. Ce qui est paradoxal avec Michel Rocard, c’est qu’il 
a toujours eu un discours très critique sur les médias. 
Il a été l’un des premiers à dénoncer cette recherche de 
la petite phrase, cette simplification à outrance de la 
politique pour rentrer dans le format télé. Je ne sais pas 
s’il n’en est pas capable ou s’il n’a jamais voulu jouer le 
jeu, mais c’est quelqu’un qui a une pensée complexe. Il n’a 
jamais refusé de venir aux “Rendez-vous des politiques” 
sur France Culture parce qu’on a le temps de développer. 
À France Culture, c’est comme une réserve d’Indiens : 
beaucoup ne viennent pas, de peur qu’on gratte derrière 
leurs éléments de langage. En revanche, ceux qui 
viennent sont passionnés par l’idée d’échanger et de 
sortir du cadre classique de l’interview politique. 

LE TUNNEL DE
MICHEL ROCARD

« 99 % des interviews politiques qu’on
entend et qui alimentent le flux des 
chaînes d’infos ou radios généralistes 
sont extrêmement décevantes et n’ont 
absolument aucun intérêt  »

Ali Baddou.  « 99 % des interviews politiques qu’on 
entend et qui alimentent le flux des chaînes d’infos ou 
radios généralistes sont extrêmement décevantes et 
n’ont absolument aucun intérêt. Mes souvenirs les plus 
marquants proviennent du “Rendez-vous des politiques” 
sur France Culture. Quand j’ai débarqué sur la station, 
Laure Adler était la directrice. Elle m’avait demandé : 
“Que manque-t-il sur la chaîne selon toi ?  ” Je lui avais 
répondu qu’il y avait des émissions sur tout sauf la 
politique. On a donc essayé de sortir autre chose que les 
discours prémâchés à travers cette émission. Les poli-
tiques qu’on a l’habitude de recevoir dans les médias 
ne tiennent pas la route pendant une heure face à des 
intellos, des gens qui essayent de pousser derrière les 
“petites phrases”. Derrière le discours pour lequel ils se 
sont préparés, il y a souvent du néant. Ils se retrouvent à 
commenter. Beaucoup de politiques aujourd’hui sont des 
commentateurs de l’actualité, ce qu’ils font parfois très 
bien d’ailleurs. 
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