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Voici la journée d’un député-conseiller général de la 
Nièvre. (Je vous signale à cet égard que le Nivernais fut 
la dernière province rattachée à la Couronne de France. 
Preuve d’entêtement dont on tire ici une grande vanité.)
À 6h30 du matin ce député sort avec peine d’un rêve 
confus. Il se lève, se frotte, achève, sous le rasoir, de se 
réveiller. Dans le sale petit jour, muni d’une vieille valise 
et d’un porte-documents, il saute dans un taxi qui, appelé 
par téléphone, attend devant la porte de l’immeuble.
Le député met un quart d’heure plus tard le pied sur le 
quai du « Bourbonnais », autorail qu’on appelle aussi 
micheline (gloire à la dynastie !) et qui, dans une 
intention dont vous apprécierez la finesse, relie Nevers 
à Clermont-Ferrand. Pendant le voyage, notre homme 
lit deux journaux. Fouille dans sa serviette. Parcourt 
vaguement une grammaire grecque. Visiblement, n’a 
envie de se fixer sur rien. Il somnole, ouvre l’œil de temps 
à autre, s’enfonce dans une songerie plus morose qu’heu-
reuse. 

Quelques minutes, surtout en Citroën ce qui fut le cas 
ce matin-ci, séparent la gare de Nevers de la préfecture 
– et à la préfecture siège le conseil général. Que font 3 
Français (ou 25) dès qu’ils sont réunis ? Des discours. Le 
préfet et le président ont donc prononcé de méandreux 
et filandreux discours que notre député a écoutés distrai-
tement. Il a applaudi le président en tapant le tapis vert 
d’une main, et deux secondes, et pas du tout le préfet. 
Après quoi la commission des finances l’a absorbé – mais 
je n’en jurerais pas : on l’a vu griffonner des papiers sans 
rapport apparent avec les questions traitées – jusqu’à 
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l’heure du déjeuner. Nevers présente la caractéristique 
de n’offrir que peu de débouchés aux palais délicats. 
C’est au Terminus, restaurant décoré d’un flot de fleurs 
artificielles grimpantes, rampantes, retombantes et de 
poissons en celluloïd que s’est attablé un petit groupe de 
conseillers généraux, parmi lesquels celui dont je vous 
narre les menus faits et gestes, en m’excusant du soin 
que j’y mets. Ce que se sont dit ces honorables messieurs 
était certainement très intéressant. Mais la rumeur n’en 
est pas venue jusqu’à moi. Je supposerai que, selon la 
coutume, ce fut un mélange de considérations senten-
cieuses et de gauloiseries. Peu importe, au demeurant. La 
face du monde n’en sera pas changée.

Le café ingurgité, le député est parti seul, à pied. Il aime la 
marche et par un après-midi grognon et gris il a remonté 
la ville. Et l’après-midi s’écoule. Le conseil général 
continue sa session. Les heures s’égrènent lentement. 
Fin de la séance. Notre héros (expression littéraire) flâne 
dans l’artère commerciale, stoppe devant une boutique, 
exactement une confiserie, dédaigne chocolats et babas 
(l’insensé !) et bavarde tout bonnement avec l’honnête 
tenancier qui a la réputation d’être l’un de ses fidèles. 
Puis tous deux déambulent de concert, rencontrent de-ci 
de-là des personnages avec lesquels ils discutent. Mais 
tout cela les ramène assez vite à un hôtel de mine plate. 
Ils se saluent. L’un part, l’autre entre. —
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Ses proches la surnomment le « bulldozer ». D’autres, 
parmi ses collègues du gouvernement, la voient 
comme une « combattante », et elle est une « guerrière » 
pour le patron de La République en marche, Chris-
tophe Castaner. Même le président Macron ne tarit pas 
d’éloges sur elle. Si sa secrétaire d’État prend parfois 
trop la lumière à son goût, elle reste un atout de taille 
dans ce nouveau monde politique, orchestré par un gou-
vernement très – trop – technocratique et qui manque 
de poids lourds expérimentés. Elle est sans complexe, a 
la parole franche, peut-être même sincère. Elle gêne, elle 
dérange, jusque dans les rangs de sa propre majorité. 
Pourtant, celle qui avait écrit Osez l’amour des rondes, en 
2010, atteste chaque jour de son engagement féministe. 
C’est là sa marque de fabrique, sa cohérence et son 
combat. Mais à y regarder de plus près, ces louanges 
pourraient cacher une autre réalité : celle des renonce-
ments « nécessaires » à la solidarité gouvernementale. 
Lui attribuer un courage héroïque pour mieux encaisser 
les couleuvres ? 

À 35 ans, avant de devenir la secrétaire d’État chargée 
de l’égalité entre les femmes et les hommes, elle était 
maire adjointe au Mans depuis 2014, élue sur une liste 
d’Union de la gauche conduite par le socialiste Jean-
Claude Boulard. Elle note tout, carnet Moleskine ou 
outil numérique à portée de main, surtout les phrases 
lourdingues de ses collègues du conseil municipal, qui 
donneront du piquant à son deuxième roman Marianne 
est déchaînée. Elle dénote, comme celles qui ne font pas 
partie du sérail, cherchant à ne surtout pas y ressem-
bler. Elle aime pourtant raconter que ses parents étaient 
trotskistes. « Enfant, j’entendais tellement souvent : “Karl 
Marx a dit”, que je pensais que c’était un ami de la famille. » 
On sourit à imaginer le dîner de famille après le passage 
des ordonnances réformant le Code du travail ! 

Auteure de plus d’une quinzaine d’ouvrages, essais et 
romans, allant de Je reprends le travail après bébé  à  La 
Culture du viol, l’acuité est assez hétérogène. Il en va de 
même pour la qualité. Elle est la fondatrice du réseau 

Deux féministes, deux styles, deux idéologies : quand Elsa Faucillon, députée 

communiste des Hauts-de-Seine, fait le portrait de la secrétaire d’État chargée 

de l’égalité entre les femmes et les hommes, ça tire à boulets rouges !

Députée des Hauts-de-Seine

ILLUSTRATIONS ANNE-GAËLLE AMIOT
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est cet être étrange sur lequel on plaque 
avant tout ce qu’on voudrait que la femme 
soit : légère, naïve, impulsive, maladroite, 
excitée… Marlène Schiappa joue de ces 
ambiguïtés et les porte en étendard. Et 
sa prose s’en nourrit abondamment. Elle 
aborde des sujets que peu de ministres 
avant elle avaient osé inclure dans le débat, 
comme les violences obstétriques ou le har-
cèlement de rue. 

Lors de sa première séance de « questions 
au gouvernement » à l’Assemblée nationale, 

quand elle répond à un député, Marlène Schiappa 
n’entendra heureusement pas cette remarque : « Elle 
ne fait pas ministre. » Elle retourne à sa place après 
qu’on lui a coupé le micro, ce qui est le lot de tous ceux 
qui dépassent les deux minutes imparties. Les joues 
rosies, elle serre les dents, sourit, sait que ce n’est pas 
si grave, mais que ça l’est toujours davantage quand on 
est une femme, jeune, avec peu d’expérience politique 
et assumant les tenues de sa génération. Si ses presta-
tions suivantes montrent qu’elle ne pliera pas sur les 
« bonnes manières » attendues (tenue, phrasé, posture, 
elle a sa propre marque…), elles révèlent surtout qu’elle 
est prête à défendre coûte que coûte le moule macro-
niste. Sa vengeance tombera sur un député Les Républi-
cains qui avait tenté de l’interrompre. Son célèbre « Oh ! 
Gardez vos nerfs ! » a été largement ovationné. Ainsi va 
l’apprentie ministre. Marlène Schiappa prend ses aises 
progressivement. 

Elle se veut une infaillible du président de la République, 
rencontré à peine un an avant son élection. Il faut dire 
que le jeune mouvement En Marche ! semble fait pour 
elle, pas seulement pour son addiction aux réseaux 
sociaux. 

Le féminisme est un combat qui se conjugue mani-
festement mal avec la communication gouvernemen-
tale. Après avoir fait le service après-vente du budget 

Maman travaille, devenu blog qui cartonne puis associa-
tion, dispensant astuces type Marie Claire – « Y a-t-il une 
bonne façon d’annoncer à mon boss que je suis enceinte ? », 
« Comment réussir à combiner sorties d’école et carrière ? », 
« Est-ce que télétravailler peut remplacer une nounou ? », 
« Dois-je forcément moins travailler si j’ai plusieurs 
enfants ? » – et revendications plus combatives. Loin du 
MLF (Mouvement de libération des femmes – NDLR), 
ici, on parle de mieux concilier vie professionnelle et 
vie personnelle. On cherche le référentiel marxiste. En 
vain. On ne s’invente pas des perspectives post-capi-
talistes du jour au lendemain. Si lendemain il devait y 
avoir… Les ateliers organisés par le réseau autour des 
concepts de baby planner, personal branding, manager 
carrière sont facturés 250  euros aux participantes. La 
république des start-uppers, nous y voilà. 

Regard aiguisé, amoureuse de littérature, particulière-
ment de Flaubert, elle veut assurer sans faire l’intello. 
C’est réussi. La fille de profs du secondaire et d’univer-
sité cherche à convaincre sans exclure. Être féministe 
sans se laisser ringardiser est un sacré défi. Mais être 
féministe sous les traits d’une femme d’affaires, ça 
dérange aussi. De son passage comme publicitaire chez 
Euro RSCG, elle a gardé les anglicismes du monde de la 
com’, qui en agacent plus d’un dans un univers politique 
revendiquant l’exemple en matière de francophonie. Au 
Mans, on la juge trop parisienne. La femme politique 

riquiqui de son secrétariat d’État lors de sa prise de 
fonction, elle a accepté le recadrage de Castaner après 
qu’elle a contesté la défense des avocats de l’époux dans 
l’affaire Daval. Mais Schiappa continue. Rien ne semble 
l’ébranler. Et son franc-parler de la conduire au pire, 
dans les colonnes du JDD, où elle a publié une tribune 
en soutien à son collègue Nicolas Hulot, visé par une 
plainte pour viol, classée sans suite. Après deux jours 
de silence, dont on soupçonne qu’ils ont été rythmés 
par des sollicitations répétées du Premier ministre pour 
qu’elle s’exprime dans la solidarité ou qu’elle se taise, 
elle a finalement accepté, avec en prime des arguments 
offensants et totalement contraires à la formidable 
période de libération de la parole des femmes que nous 
connaissons depuis plusieurs mois. 

Marlène Schiappa voulait un ministère de plein exercice. 
Elle a été couronnée d’un secrétariat d’État, aux moyens 
limités, sans broncher. Elle plaide pour l’égalité pro-
fessionnelle. Elle a adoubé une réforme du travail qui 
fragilise et précarise plus encore les femmes, sans piper 
mot. Elle lutte contre les violences faites aux femmes 
et leur envoie un terrible signal par sa tribune pour 
soutenir un « homme charmant ». Parce que c’est aussi 
ça, Marlène Schiappa : le pragmatisme macronien, l’in-
consistance du combat. Loin du rêve et de l’utopie. Tout 
ce dont manque ce nouveau monde en marche arrière. 
C’est d’abord ça, son camp.

Passer ses convictions à la machine, les faire bouillir 
pour voir si les couleurs d’origine peuvent revenir… —

La femme politique est cet être étrange 

sur lequel on plaque avant tout ce qu’on 

voudrait que la femme soit : légère, 

naïve, impulsive, maladroite, excitée… 

Marlène Schiappa joue de ces ambiguïtés 

et les porte en étendard.

POLITBURO
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« Il y a une forme 
de caste, quoi 
qu’on en dise »

BRUNO 
MASURE

Bruno Masure a été l’un des principaux 
présentateurs des journaux télévisés 
français de la fin du xxème siècle. Son style 
badin agaçait ou séduisait. Il nous livre ici 
quelques anecdotes qui, toutes ou presque, 
illustrent la connivence (nécessaire ?) entre 
journalistes et politiques.

PHOTOS 
ARNAUD MEYER/LEEXTRA
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LE DÉJEUNER 
AMOUREUX 
DE SARKOZY
« Quand on est journaliste politique, il faut avoir des 
sources, il faut être proche des décideurs. Si vous 
voulez avoir un tuyau avant tout le monde, il faut que 
le politique vous connaisse et qu’il vous fasse confiance. 
Ça passe par des voyages ensemble, des déjeuners, des 

HOLLANDE 
ET LES SMS
« Une invention qui a révolutionné le journalisme, c’est 
le SMS. C’est génial ! Plus besoin de passer par des 
attachés de presse et autres directeurs de cabinet qui 
vous barrent la route. Le plus grand utilisateur du SMS 
en politique, c’est François Hollande. Une trentaine de 
journalistes parisiens ont son numéro, ils en usent et en 
abusent. Hollande répond presque tout le temps. C’est 
quand même assez génial de pouvoir communiquer 
directement avec le président de la République ! Après, 
c’est clair que, là, on est dans de la connivence. Hollande 
adore les journalistes et la presse. Il a noué des liens 
de copinage avec vraiment beaucoup de journalistes 
quand il était apparatchik au PS. Je ne dirais pas qu’on 

« C’était au tout début de ma carrière, en mars 1974. 
J’étais un petit reporter à Radio Monte-Carlo et je 
couvrais la rencontre de Georges Pompidou et Leonid 
Brejnev à Pitsounda en URSS, au bord de la mer Noire. 
Tout le monde savait qu’il était malade, mais on ne savait 
pas vraiment si c’était grave. À l’Élysée, ils racontaient 
qu’il avait la grippe, ça faisait rigoler tout le monde. 
On voyait bien qu’il y avait un problème. Il était traité 
à la cortisone, donc il avait le visage complètement 
gonflé ! À la fin de cette rencontre, il y a eu une confé-
rence de presse. Il faisait très beau et très chaud, tout le 
monde était en chemisette. Pompidou, lui, était habillé 
comme en plein hiver, emmitouflé dans son manteau. 
Le contraste était dur à voir… Je m’étais assis par terre, 
à trois mètres de lui, pour enregistrer ce qu’il disait. À 
l’époque, j’avais une petite caméra amateur Super  8 et 
j’avais eu l’idée de le filmer. Très vite, Pompidou a repéré 
ma caméra et a commencé à regarder fixement l’objec-
tif. Il ne disait rien, mais je comprenais ce qu’il pensait à 
ce moment-là : j’étais en train de filmer sa mort. Il y avait 
un côté voyeur très gênant. Ce souvenir m’a toujours 
bouleversé ! On ne le savait évidemment pas encore, 
mais ce fut le dernier voyage à l’étranger de Pompidou. 
Il est mort un mois plus tard. »

LES DERNIERS 
INSTANTS 
DE POMPIDOU

« Je me rappelle qu’en 2012, au soir du second tour, vers 18 h 30, je lui avais envoyé 

un SMS disant : “J’espère que tu seras élu, parce que je porte le même caleçon 

depuis que Mitterrand a quitté l’Élysée, ça commence à sentir !” Il m’avait 

joliment répondu : “Effectivement, le changement, c’est maintenant !” »

moments où on déconne, etc. Là, on est totalement 
sur le fil du rasoir : à quel moment est-on pas assez ou 
trop proche ? C’est un vrai problème de connivence 
qu’on doit gérer avec sa conscience. Et puis il y a une 
forme de caste, quoi qu’on en dise. Les journalistes et 
les politiques ont tous un peu le même profil. Ils ont 
fait les mêmes études, fréquentent les mêmes endroits, 
les mêmes tennis clubs, etc. Il y a un mélange un peu 
malsain. Pendant un moment, je fréquentais beaucoup 
Nicolas Sarkozy. Avec un petit groupe de journalistes, je 
déjeunais souvent avec lui dans un petit restaurant du 
viième arrondissement. C’était un peu notre cantine. D’ha-
bitude, il venait seul, ce qui facilitait les confessions. 
Mais, un jour, alors qu’il n’était plus ministre − c’était 
sa traversée du désert −, il est arrivé avec une femme 
que l’on n’avait jamais vue. C’était Cécilia, il venait de 
la rencontrer et il était éperdument amoureux. C’était 
le début d’une grande histoire d’amour. Ils ont passé 
tout le déjeuner à se bécoter. On a vraiment cru qu’ils 
allaient baiser sur la table ! Imaginez notre gêne… Je 
me demandais ce qu’on faisait là, et pourquoi il perdait 
son temps avec nous, alors qu’il avait clairement autre 
chose à faire ! »


